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Nel 2001 nemmeno si era parlato di vacanze fuoriporta. Scelta o necessità? Alcune 
proposte erano pervenute, e forse sarebbero pure state allettanti, ma non in quel periodo, 
non quell’anno. Nei mesi precedenti, l’Università aveva assorbito quasi integralmente il 
mio tempo e le mie appassionate ricerche erano in stallo. I grossi quadernoni blu sui 
quali da ormai più di dieci anni registravo accuratamente dati anagrafici e notizie di 
vario genere sulla storia e la genealogia delle famiglie Bozzalla e Ubertalli giacevano 
inoperosi ed impolverati sulla scrivania. Non avevo mai avuto il coraggio di ritirarli in 
archivio: sarebbe stato come ammettere la mia resa, come far loro un torto. Ed essi 
avevano, per così dire, approfittato della situazione: ogni volta che giravo lo sguardo, era 
come se facessero di tutto per farsi notare, promettevano interessanti sviluppi, 
preannunciavano inaspettate scoperte, indicavano nuovi percorsi, suggerivano originali 
teorie. Così alla fine riuscirono a convincermi – senza neanche troppa fatica, per la 
verità – e non appena sostenuti gli esami della sessione estiva decisi di dedicare due 
mesi esclusivamente alla storia della mia famiglia.  
Non era stata poi una scelta inappropriata; ricordo infatti che tra luglio e settembre le 
giornate di bel tempo furono tutt’altro che una costante: tanto umido, pioggerellina 
fastidiosa, camicia a maniche lunghe sempre a portata di mano, a volte pure il 
maglioncino leggero di cotone. Insomma, il tempo ideale per fare il “topo d’archivio”. E 
non avevo nemmeno da scervellarmi tanto: setacciati negli anni precedenti i registri 
parrocchiali di Castagnea e di Portula, era giunta l’ora di svelare quelli di Trivero, più 
antichi dei precedenti e quindi pure più “stuzzicanti”.  
Ma c’era anche un altro filone di indagine che avrei potuto percorrere, meno asettico di 
quello solito del genealogista, una via per me ancora inesplorata che – ero certo – non 
avrebbe potuto deludermi: il fondo Giuseppe Bozzalla presso l’archivio della 
Fondazione Piacenza.  
Quale scegliere? Avevo due mesi da dedicare solo alle mie ricerche, quindi perché 
limitarsi? Decisi così di affrontarli entrambi, ma quale per primo? Caspita! Mica era 
come preparare l’esame di Diritto Commerciale insieme a quello di Diritto del Lavoro! 
Con slancio decisi così di svolgere le due ricerche contemporaneamente, programmando 
un fitto e puntuale calendario di visita all’uno e all’altro archivio.  
A Trivero don Dino Lanzone mi aveva lasciato carta bianca. Poche indicazioni generali 
sull’archivio appena riordinato dal prof. Gamaccio e poi via: massima libertà di visita e 
consultazione. Del resto in casa parrocchiale c’era sempre qualcuno: se non don Dino, il 
viceparroco don Paolo e soprattutto l’angelo del focolare, la cara e purtroppo compianta 



Maria Teresa Ubertalli, che sapeva sempre dare una nota di colore a quelle giornate 
fredde ed uggiose, ora invitandomi a prendere il caffè, ora raccontandomi della sua 
infanzia a Castagnea, quando suo padre era il fattore di Giuseppe Bozzalla Pret e lei la 
sua piccola ed affezionata cameriera. Già, proprio quello stesso Giuseppe Bozzalla della 
Fondazione Piacenza. Casualità? Forse, anche se a me piace pensare sempre allo 
zampino di un Demiurgo benevolo ed efficiente; compresi subito infatti quanto fosse 
stata felice l’idea di condurre le due ricerche in parallelo: le informazioni che stavo per 
rinvenire durante le mie visite a Pollone avrebbero ricevuto puntuale riscontro e 
opportuno approfondimento a Trivero grazie a Maria Teresa e viceversa.  
Nel frattempo il mio entusiasmo andava crescendo nello scoprire il giorno esatto di 
nascita dei miei antenati cinquecenteschi grazie a registri di battezzati addirittura 
precedenti il Concilio di Trento; nel vedere quanti titoli onorifici fossero attribuiti ai 
Bozzalla e agli Ubertalli fondatori delle Compagnie del Santissimo Rosario nel 1584 e 
del Corpus Domini nel 1589; nel riempire man mano le lacune delle mie tavole 
genealogiche e trovare conferma alle mie annose elucubrazioni storiche! 
Proprio sulla scia di tanto entusiasmo seppi vincere abbastanza agevolmente il timore di 
quella telefonata. Per accedere all’archivio della Fondazione Piacenza, non so più chi mi 
aveva detto di contattare la signora Milly Piacenza in persona, attenta e zelante custode 
delle memorie di famiglia. «In fin dei conti – mi dicevo – siamo ancora parenti!»: sua 
nonna era Silvia Bozzalla Pret, sorella di quel Giuseppe e cugina di mio bisnonno 
Placido; ma da quando questi era morto nell’ormai lontano 1937, i rapporti tra le due 
famiglie, come spesso capita, si erano interrotti ed io, da buon biellese, ero un po’ restio 
ad invadere con un’arida telefonata la vita privata di una persona che non conoscevo se 
non di nome. Quante inutili paranoie! La disponibilità di Milly Piacenza fu sin da subito 
piena ed incondizionata: esattamente come a Trivero, anche qui, dopo una breve 
chiacchierata, ebbi a mia disposizione l’intero archivio della Fondazione.  
Quale spettacolo quando vennero aperte le tende! Due enormi finestre si affacciavano 
sullo splendido parco all’inglese della villa, tutt’attorno i rossi faldoni dell’archivio, ben 
ordinati e catalogati, non aspettavano altro che essere consultati, il profumo della storia 
mi avvolgeva e coinvolgeva. Il Fondo Giuseppe Bozzalla era lì a portata di mano: per 
accedervi non c’era nemmeno bisogno della scaletta! Credo che se qualcuno avesse 
potuto osservarmi mentre consultavo uno per uno i vari mazzi, non avrebbe avuto dubbi 
nell’interpretare le espressioni del mio volto: tenerezza nel leggere gli amorosi sensi 
delle prime due lettere che i promessi sposi Giovanni Bozzalla Pret ed Efisia Sella si 
scambiavano nel 1851; commozione scorrendo i versi che la piccola Corinna Bozzalla 
Pret, pochi mesi prima di morire, dedicava al padre Giovanni in occasione del suo 
onomastico; simpatia leggendo gli accorati richiami di Giovanni ed Efisia al figlio 
Quintino, recalcitrante a fare il proprio dovere di scolaro; nostalgia nel vedere le minute 
su cui Efisia Bozzalla-Sella annotava le impressioni sulle sue vieppiù brevi permanenze 
a Castagnea; orgoglio nell’apprendere delle importanti imprese industriali di Giovanni 
Bozzalla Pret e dei suoi predecessori; ammirazione nel contare le prestigiose proprietà 



immobiliari della famiglia, fra cui addirittura il castello di Caltignaga; tristezza 
nell’avvertire la sofferenza di Giuseppe Bozzalla per la prematura perdita dell’amata 
madre, di cui conservava gelosamente pochi teneri ricordi; stupore nello scoprire la sua 
superiore sensibilità di uomo ed artista a tutto tondo, non solo pittore; ilarità nel 
cantilenare gli “Stornelli Castagnesi”, scritti da Giuseppe con alcuni amici artisti durante 
i lieti soggiorni estivi in Valsessera; meraviglia nel poter dare un volto a tali e tanti 
personaggi grazie alle numerose e vivide fotografie conservate.  
Con Milly Piacenza fu subito sintonia e simpatia: non era infrequente – e non lo è tuttora 
– che discorrendo degli argomenti più disparati si giunga a conclusioni condivise dopo 
un costruttivo scambio di punti di vista magari differenti. Ed è sempre con gioia che si 
scopre una familiarità sopita per più di mezzo secolo, quell’ “aria di famiglia”, come ci 
piace definirla, che sopravvive ai secoli e alle generazioni, che si ritrova e si riscopre in 
un modo di dire, in una espressione del volto, in una movenza del corpo, in un’opinione 
radicata, in un gusto, in una passione, in un ricordo. Ed è ogni volta una sorpresa, come 
quando scoprimmo che un esemplare della profumatissima e purpurea “rosa di 
Castagnea”, trasportata cent’anni fa a Pollone da Giuseppe Bozzalla e poi data per 
estinta, si conserva tuttora nel mio giardino di Castagnea; o come quando ci 
accorgemmo che il ritratto appeso per le scale che portano alla Fondazione raffigura non 
già il nonno di Giuseppe Bozzalla bensì il suo bis-nonno, colui che in famiglia siamo 
abituati a chiamare affettuosamente “zio Giovanni” (pur essendo in realtà zio del mio 
quadrisavolo!). 
E quanta curiosità quando Milly mi disse che un cugino comune, a me ignoto sino a quel 
momento (un nipote di Noemi Bozzalla Pret, sorella di Silvia e di Giuseppe), conservava 
non solo parecchio materiale riguardante la famiglia ma anche viva memoria di vari suoi 
componenti.  
Questa volta la cornetta del telefono era più leggera. Una telefonata di Milly Piacenza 
mi aveva spianato la strada: quando lo chiamai, Silvio Mosca già attendeva che lo 
contattassi. Entro pochi giorni fissammo un appuntamento e con il mio solito bagaglio di 
tavole genealogiche, quaderni per appunti e speranze di fortunate scoperte mi recai da 
lui a Chiavazza. 
Ricordo ancora ogni istante di quella mattinata dal cielo, guarda caso, velato: tendevo 
l’orecchio al citofono della villa per udire la risposta dei padroni di casa in mezzo al 
fastidioso rombo dei motori di via Milano. Ovviamente non potei udire nulla, ma 
compresi che il mio arrivo era stato percepito allorché il buon Falabrak, l’irruente e 
zelante pastore tedesco di casa Mosca, iniziò ad abbaiare in modo a dir poco 
intimidatorio, prima da lontano e poi avvicinandosi sempre più alla cancellata. Entrare o 
non entrare? All’affacciarsi sulla porta di Maria Vittoria, moglie di Silvio, che mi 
invitava a procedere nonostante le diffide vocali del guardiano, mi feci coraggio. Per 
placare Falabrak fu però necessario rinchiuderlo all’interno della villa (e credo non mi 
abbia mai perdonato quest’affronto se è vero che durante una mia successiva visita a 
Villa Mosca non perse l’occasione di darmi il suo particolare benvenuto con un leggero 



“pizzicotto dentale” sul posteriore!!). 
Poco dopo vidi stagliarsi sull’ingresso della Villa una nobile figura di canuto 
gentiluomo. Portamento elegante, mustacchi accuratamente arricciati ma misurati, occhi 
azzurri, espressione rassicurante e quella famosa “aria di famiglia” che sorprende ad 
ogni incontro proprio per la sua inaspettata dimestichezza.  
Non fui il solo ad avvertirla: il primo commento di Silvio fu infatti riconoscere in me le 
caratteristiche fisiche tipiche dei Bozzalla Pret, buona altezza, spalle larghe, corporatura 
vigorosa (all’epoca – ammetto – ero decisamente in sovrappeso, particolare su cui 
Silvio, come sempre garbato e rispettoso, non si soffermò affatto). 
Questo reciproco riconoscimento seppe mettermi subito a mio agio e la cordialità di 
Maria Vittoria completò l’opera. Da quel momento cominciarono a fioccare notizie 
inaspettate su quel ramo della mia famiglia le cui memorie – anche le più banali – 
credevo ormai cadute nell’oblio.  
Venni per esempio a conoscenza dei malumori di Efisia Bozzalla-Sella per il mal di 
denti provocatole dalla continua esposizione alle correnti d’aria nella casa di Castagnea: 
una stupida notiziola di 150 anni fa, ma sicuramente attendibile visto che di correnti 
d’aria in quella casa – posso confermarlo per esperienza – ce ne sono davvero parecchie! 
Vidi il magnifico comò intarsiato che si trovava nella camera da letto di Giovanni ed 
Efisia Bozzalla Pret, nei cui cassetti Giuseppe conservò sino alla morte alcuni gomitoli 
così come ve li aveva riposti la madre molti decenni addietro; mi fu descritto per filo e 
per segno l’arredamento della casa di Castagnea, dai mobili principali ai bastoni delle 
tende; venni a conoscenza dell’esistenza di camini di stucchi, di ritratti di antenati, di 
ribalte barocche, di armi antiche, di preziosi documenti. Una magnifica tela secentesca 
colpì la mia attenzione. Trattavasi di una fuga in Egitto finemente dipinta ad olio, di 
notevoli dimensioni e con cornice mutila ma coeva: proveniva anche questa dalla casa di 
Castagnea ed era collocata nella “lobbia alta” (sarebbe a dire nel loggiato dell’ultimo 
piano) occupando lo spazio dell’intera parete, dal pavimento al soffitto; si tramandava 
che provenisse da una cappella di famiglia poi demolita. A me non risultava una tale 
circostanza e tuttora non vi ho trovato riscontro. Un mistero che si infittisce osservando 
lo stemma raffigurato in monocromia nella parte bassa del dipinto e che fa ancor oggi 
volare la mia fantasia: esso rappresenta tre piante di miglio sormontate da tre stelle a sei 
punte, esattamente come il primo e il quarto settore dello stemma dei Bertodano, signori 
di Tollegno e Miagliano. Identico blasone è raffigurato sulla facciata del Palazzo degli 
Stemmi in via Po a Torino ma nei blasonari biellesi non si trova alcuna corrispondenza 
precisa. Chi commissionò pertanto quella tela? Come arrivò in possesso della mia 
famiglia? Approfondendo le mie ricerche scoprii in seguito che anche il cognome 
Bertodano, esattamente come Bozzalla e Ubertalli, fece la sua comparsa nel Biellese 
solamente all’inizio del XIV secolo e per giunta sempre in corrispondenza della vicenda 
dolciniana. Quale legame dunque tra queste famiglie? Ad oggi ancora nessuna risposta, 
ma rimane immutato il fascino di una storia che sconfina nella leggenda. 
Gli incontri con Silvio Mosca proseguirono per lungo tempo con un assiduo scambio di 



informazioni storiche. Ad ogni mia visita c’era qualcosa di nuovo da scoprire: costante 
era solo la calorosa accoglienza che mi veniva riservata; se l’appuntamento era 
mattutino, terminava con un aperitivo a base di Vermouth; se pomeridiano con quella 
fantastica miscela di tè affumicato che solo Maria Vittoria conosce. 
Con l’andar del tempo ebbi l’onore di entrare sempre più in intimità con quel 
gentiluomo d’altri tempi, incarnazione di signorilità e nobiltà d’animo veramente 
autentiche, il che sarebbe a dire mai ostentate. Mi mostrò alcuni ottimi disegni che lui 
stesso aveva realizzato durante la prigionia subita in un lager nazista nella seconda 
guerra mondiale: mi narrava di averli disegnati con pochi moncherini di pastelli che era 
riuscito a portare con sé, riuscendo tuttavia a ricavarne una gamma cromatica pressoché 
completa tramite sapienti miscele; vi trasparivano la sensibilità artistica e il mirabile 
gusto estetico dello zio Giuseppe. Tra tutti ricordo in particolare la raffigurazione di quel 
filo spinato che si staglia nel cielo limpido, con un contrasto quasi angosciante per il suo 
crudo realismo. Anche le sovrapporte della villa erano opera sua: i soggetti erano 
arcadici, ma eguale il pregio artistico. Trattavasi del resto di una vera e propria dote di 
famiglia: non solo lo zio Giuseppe Bozzalla ma anche la bisnonna Carolina Sella era 
dedita al disegno ed alla pittura, predisposizione che forse derivava a sua volta dalla 
parentela con i Gila di Portula, nella cui casa si narra esistesse una collezione di dipinti 
così notevole e rinomata da comprendere addirittura un Canaletto!  
Silvio era del 1916. Quando gli chiedevo della sua salute mi rispondeva sempre: “Da 
Carta d’identità alla mano”. Ad ogni mia visita potevo constatare come la sua vista 
andasse peggiorando sempre più. La lente di ingrandimento, che inizialmente era sua 
fedele compagna, divenne ben presto insufficiente. Mi si stringeva il cuore nel 
constatare come un uomo così erudito ed animato dal desiderio di sapere nonostante 
l’età avanzata fosse limitato da quella insulsa infermità: che fine avrebbero fatto quei 
rari libri di storia biellese che per il loro numero e peso erano riusciti ad imbarcare i 
ripiani dell’armadio dello studio? A chi avrebbero giovato ancora quelle stupende 
fotografie di famiglia che mi venne concesso di duplicare o quella delicata nevicata di 
Giuseppe Bozzalla appesa nella sala del primo piano? Chi avrebbero allietato le dorature 
autunnali del faggio centenario sul retro della villa, o i freschi petali bianchi e rosa dei 
ciliegi e delle magnolie in primavera? Fortunatamente accanto a lui c’era Maria Vittoria, 
suoi occhi, sua guida, suo bastone sino alla morte, sopraggiunta pochi anni or sono. 
Seppi con qualche giorno di ritardo di aver perso non il lontano cugino ma il caro amico, 
col quale si era instaurato un rapporto di affetto sincero unito ad una stima deferente, 
concetti che potrebbero apparire in contrasto tra loro, ma che pure sembravano in quel 
frangente la cosa più naturale del mondo. 
Dopo l’estate del 2001 compresi che la storia di una dinastia familiare – e intendo di 
qualsiasi dinastia, sia essa di nobili regnanti, sia essa di umili popolani – è come un 
lungo ponte a più arcate, ciascuna delle quali rappresenta una generazione: ad ogni 
nuova generazione che nasce e cresce, corrisponde l’aggiunta di una campata; ad ogni 
vecchia generazione che man mano si estingue, corrisponde il progressivo 



deterioramento di quelle precedenti, finché quelle più remote, schiacciate dall’oblio e 
dalla noncuranza, inesorabilmente crollano, lasciando qua e là i ruderi dei piantoni che 
le sorreggevano, visibili in lontananza ma irraggiungibili. Il cemento di tutto è la 
memoria, persa la quale i conci dell’arcata – fatta di esperienze, sentimenti, emozioni, 
fatti, azioni, avvenimenti – si disgregano e vanno disordinatamente in rovina. 
A volte però, quando tutto sembra perduto, capita di trovare persone come Silvio, Maria 
Teresa o Milly, che hanno non solo conservato quel cemento, ma addirittura catalogato 
uno per uno i mattoni caduti a terra, consentendoci di ricostruire a mo’ di puzzle la 
campata che credevamo ormai perduta.  
E così noi possiamo tornare a transitare all’indietro sul ponte della nostra storia ed 
incontrare coloro che ci hanno preceduto, scoprendo in fin dei conti perché noi, qui e 
ora, siamo fatti così! 
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